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SZTUKA ZYCIA

Przemykali pustymi ulicami, usitujgc nie nadziaé sie na straznikéow. To
nie bylo az takie trudne, bo w ostatnim czasie nawet stuzby rzadko poruszaty
sie pieszo. Ulice byty puste, a wybrakowany, poszczerbiony bruk nie ttumit
krokéw. Nagrzane, $redniowieczne mury Starego Miasta nie dawaty zadnego
cienia. Zdawatly sie¢ parowaé stechtym zapachem kurzu i starych piwnic.
Gdzie$ z daleka, zza plecow, dobiegal coraz glosniejszy sygnal alarmowy
pedzacych rzadowych Sit Sanitarnych.

Josif mocniej $cisnal jej dtont — spocone, bezwladne palce wymykaty mu
sie z u$cisku. Byly kruche i delikatne, gorace jakby miaty zaraz wybuchnaé
niszczacym plomieniem.

- Jeszcze pare krokéw i bedziemy uratowani. Dasz rade — prébowat
ja pocieszy¢, ale sam nie bardzo wierzyt w to, ze jesli nawet dotrg do celu,
to znajdg tam jaka$ pomoc. W swoim glosie styszal zwatpienie. Przestraszyt
sie mysli, ze ona rowniez dostyszata to, ze jego glos brzmi matowo i gtucho,
jakby nie byto w nim juz zadnej wiary.

- Dam rade, dam... - odpowiedziata szeptem. Nie wiadomo czy dlatego,
by nikt ich nie ustyszal, czy moze miata juz zbyt mato sil, by méwié¢ glosniej.
Czut jednak, ze wymyka mu sie nie tylko z dloni, z uscisku, ale z tez z zycia.

Drzwi uchylity sie z cichym skrzypieniem ledwie na kilka centymetrow.
Przez szpare dostrzegli pot twarzy, poszarzata maseczke zakrywajaca usta
i nos oraz jedno, podejrzliwie patrzace na nich oko. Duszna worni dawno
niewietrzonej piwnicy mieszata sie z zapachem $rodkéw medycznych.

- Nie mozemy was wpusci¢, nie ma miejsc — powiedziata twarz w masce.

- Weicie chociaz ja, juz ledwo stoi. Nie ujdzie daleko w takim stanie...

- Przykro mi, nie mozemy.

- Prosze, tylko ja. Ja sobie poradze. Jak sie nie zgodzicie, to jg wywioza.

- Przykro mi... naprawde nie.



- Zaptace! - wyjat z kieszeni gruby plik banknotéw prébujac rozpaczliwie
weisngc je do $rodka. Drzwi przymknety sie gwaltownie, a stojaca za nimi
postaé cofneta sie energicznie w glab. W ostatniej chwili porwat reke, ratujac
ja przed przytrzasnieciem. Banknoty rozsypaty sie po podiodze.

- Prosze to zabra¢ — ustyszal przerazone wotanie. Glos brzmiat teraz
odlegle, sttumiony ciezkim skrzydlem $redniowiecznych drzwi — prosze to
pozbierac i stad i8¢, bo wezwe stuzby — ostatnie stowa zlaty sie z metalicznym
odglosem zelaznej zasuwki. Josif nie dawat za wygrang — czut jak Mira coraz
ciezej zwisa oparta o jego ramie, jak jej sity topniejg z kazda minuta, a goracy
oddech niemal parzy jego szyje. Zaczat wali¢ piescig z catej mocy, nie czujac
bélu jaki sprawiajg zelazne okucia zabytkowych wrét. Gtuche echo roznosito
sie po piwnicznym korytarzu. Diugo nie dawat za wygrang, nie patrzac
na ryzyko i niebezpieczenstwo, ktére mogt $ciggnaé na siebie i Mire takim
hatasem.

Niespodziewanie, na wysokosci jego twarzy, otworzylo si¢ mate okienko,
ktérego wezesniej nie dostrzegl. To samo oko co wczeéniej, tylko teraz
oddalone, bardziej skryte w cieniu patrzyto nieprzyjaznie przez okratowany
prostokat. Twarz byla juz bez maseczki. Pomimo pétmroku dostrzegat rysy
naznaczone zmeczeniem i strachem.

- Powiedziatem juz, idZcie stad. Nie mam juz miejsca dla was — glos byt
spokojniejszy, ale tak samo stanowczy jak wczesniej.

- Gdzie mamy i§¢? W takim stanie? Popatrz na nig... - prébowat sie
opanowaé, zeby nie krzyczeé. Blagalnie wskazal dloniag na Mire. Twarz
w okienku przysuneta sie do samych kratek. Reka Josifa spoczeta czule na
jej nabrzmiatym brzuchu. Przez mocno opiety materiat ciasnej, kwiecistej
sukienki przebijat napuchniety pepek.

- Przykro mi, nie moge wam pomdc - glos ztagodnial zupelnie
i zabrzmiata w nim nawet nutka zalu czy wspétczucia — idzcie do Klasztoru,
by¢ moze tam was przyjmg. Powodzenia - okienko zamkneto sie.

Z chlodnej bramy zabytkowej kamienicy wyszli na rozgrzana storicem
ulice. Josif czul, jak dawno niezmieniana koszula klei mu sie do spoconych
plecow, a stone struzki sptywajace po czole szczypiag w oczy. Mira dygotata.

- Zimno mi — wyszeptala zachrypnietym glosem. Méwienie sprawiato



jej coraz wiekszg trudno$¢. Czule otulit ja swoja marynarka, ktora zarzucit na
nig jeszcze zanim doszli do Starego Miasta. Bylo jej zimno... w taki upat jak
dzis, jej ciggle byto zimno.

- Chodzmy, do Klasztoru nie jest daleko. Dasz rade? Prawda? To juz
niedtugo sie skoniczy — probowat dodacé jej otuchy.

Przetozyl jej ramie wokét swojej szyi i waskim skrawkiem cienia
ruszyli tuz przy samej $cianie. Sygnalty rzadowych samochodéw stawaty
sie niebezpiecznie bliskie. Kiedy$ ruch pojazdéw na ulicach Starego Miasta
byl zabroniony. Krélowaty kawiarniane ogrodki, sklepiki z pamigtkami,
restauracje z lokalnym jedzeniem. Waskie uliczki wypelniat wielojezyczny
gwar, a z roku na rok rosngca liczba turystow dawno przekroczyla swoj
punkt krytyczny, za ktérym turyséci stawali sie coraz wiekszym problemem.
Kiedys... niby nie tak dawno. Kazdy dobrze pamietat ten czas przed katastrofa.
To byt czas tak bliski, ledwie pare kartek w kalendarzu wstecz. Kilka dni
temu znalazt w kieszeni zimowej kurtki bilet z ich ulubionego kina. Teraz
stato puste, zamkniete na glucho, a wlasciciel probowat przezy¢ sprzedajac
wymontowane z sali fotele.

To si¢ zaczeto na poczatku zimy, a moze pding jesienig w poprzednim
roku. Chociaz wtedy jeszcze nikt nie przejmowat sie alarmujgcymi wieciami
z dalekiego $wiata. Czy to pierwszy raz dzialo sie co§ strasznego po drugiej
stronie globu? To byto gdzie$ daleko, poza zasiegiem wyobrazni, poza zmystami.
Troche z niedowierzaniem, a troche z nonszalancjg patrzono w zimne ekrany
telewizoréw, z ktérych doniesienia o setkach zgonéw dziennie, o braku
trumien, byly tylko statystyks zagranicznych serwiséw informacyjnych
i kolejnym powodem do snucia spiskowych teorii. Ale niedtugo potem
katastrofa dosiegta Kontynentu. Wprawdzie ciggle byta daleko, ale styszato
sie juz jak kto§ méwi, ze zna kogos, kto nie wrécit z zimowych wakacji.
Albo wrécit i zmart. Albo zmarta cata rodzina. To wtedy Mira powiedziata
Josifowi, ze jest w cigzy. Wlasnie mieli wybraé¢ sie na swdj wypoczynek.
Zazwyczaj zimg wybierali si¢ gdzie$ na poludnie, tam gdzie cieplej. Josif byt
inzynierem budowlanym, a zima to nie byt sezon na duze budowy, fatwiej mu
byto wyprosié¢ urlop u swoich szeféw. Nie polecieli. Mira méwita, ze pierwszy

trymestr cigzy to nie najlepsza pora na lotnicze wycieczki, zreszta sytuacja na



potudniu robita sie coraz trudniejsza. Z niedowierzaniem, ale tez z ulga, zZe nie
bedzie im zal straconych wakacji, stuchali, jak zamknieto granice kraju, do
ktorego planowali si¢ udac.

Pieklo zaczelo sie pod koniec lutego. Niezbyt lubiany rzad nagle
wprowadzil  drastyczne ograniczenia wolnoéci. Zamknieto  szkoty,
uniwersytety, galerie handlowe. Tysiace ludzi z dnia na dzien zostalo bez
pracy. Zakazano poruszania sie po ulicach, handel przenidst sie do podziemia,
a szalejgca inflacja pozbawila gotéwke jakiejkolwiek wartosci. Wkrétce
przestaty funkcjonowac tez szpitale — zabraklo lekarzy i srodkéw medycznych.
Chorych zaczeto wywozi¢ do specjalnie powotanych Osrodkéw, z ktérych nikt
juz nie wracal. Wytaczono internet, a telewizje i wszystkie media przejela
Gwardia Obywatelska — paramilitarne sity rzadowe zlozone z ochotnikéw
$lepo postusznych Naczelnikowi. Kilka pierwszych niesmiatych protestow
szybko stlumiono z nieadekwatng wcale brutalnoscia. Zresztg ludzie i tak
gromadzili sie niechetnie w obawie przed zarazeniem. Przyjazny $wiat, ktory
tak ciezko budowali przez ostatnie kilkadziesiat lat, w ciagu paru dni zmienit
zupelnie swoje oblicze.

Klasztor znajdowat sie po drugiej stronie Rynku. Musieli tylko obej$é¢
ten wielki, wytyczony siedemset lat temu plac i bocznymi ulicami przedostaé
sie do jego gtéwnych drzwi. Nadktadali drogi, ale byto to bezpieczniejsze niz
samotne przejécie po tej ogromnej i zupetnie pustej przestrzeni. W kazdej
chwili z ktérejs z odchodzacych od niego ulic mégt wyjechaé¢ rozpedzony
samochdd Stuzb Sanitarnych. Szans na ucieczke nie mieliby zadnych. Josif
czul, Ze jego sily tez sg na wyczerpaniu, a strach staje sie coraz bardziej
paralizujacy. Obklejat go i spowalniat ruchy podobnie jak gorace, sierpniowe
powietrze. Wycie syren stawalo sie juz tak bliskie, jakby lada moment
rozpedzone, czarne skorupy pancernych samochodéw miaty wyskoczyé zza
najblizszego rogu. Ich przeciagte, wibrujace diwieki wwiercaty sie w umyst
i wypelnialy go gestg watg strachu.

Do gltownych drzwi Klasztoru niemal doniést Mire na rekach. Na
szcze$cie byly otwarte. Gdy tylko zatrzasnety sie za nimi, ustyszat jak
po brukowanej ulicy gnajg rozpedzone samochody - jeden, drugi, trzeci —

liczyt w my$lach. Mieli szcze$cie. Udalo im sie schronic.



Za wysokim progiem kilka stromych stopni prowadzito w gtagb ciemnego
przedsionka. Natychmiast owionat ich chtéd koscielnego wnetrza zmieszany
z jakim$ dziwnym, nienazwanym zapachem. Co$ jak aromat zywicy unoszacy
sie wokot tartaku. Drugie drzwi w przedsionku, te ktére bronity wejscia
do wnetrza $wigtyni byty zamkniete.

Josif juz drugi raz tego dnia stukat w stare, ciezki odrzwia okute przez
$redniowiecznych mistrzéw. Styszal, jak echo niesie sie przez puste wnetrze
kosciota 1 liczyt na to, ze kto$ ustyszy jego walenie. Odczekat pare chwil,
a gdy poglos dobiegajacy z wnetrza $wigtyni zupetnie ucicht, zaczal na nowo
dobija¢ si¢ do drzwi. Uderzal z pasja obiema pigéciami, nie szczedzac ramion
i skory zdzieranej o okute zelazem drzwi. Hatlas, ktory czynil, catkowicie
zaghluszyl kroki wewnatrz ko$ciota. Niespodziewanie drzwi otworzyly sie,
piesci Josifa zawisty w powietrzu, a jego oczom ukazal sie wysoki, chudy
Zakonnik. Wygladal na starego — na pewno miescit sie juz w grupie, ktéra od
paru miesiecy nazywano grupa podwyzszonego ryzyka. Trudno bylto okresli¢,
ile doktadnie miat lat. Moze siedemdziesiat, a moze dziewigédziesiat.

- Ciszej, ciszej prosze... - powiedzial spokojnie — co sie dzieje? - dopytal,
ale jego czujny wzrok od razu spoczal na cigzowym brzuchu Miry. Nie zadawat
wiecej pytan.

- Wejdzcie szybko — uchylit drzwi szerze;.

Spod samego chéru, przez cala gtéwng nawe, az po gotycki ottarz,
ciggnety sie rzedy ciasno ustawionych trumien. Zbite z prostych,
nielakierowanych desek napelniaty kosciét zapachem $wiezej zywicy.
To stad ten zapach — pomyslat Josif — Zywica i kadzidto. Widok ten wprawit
ich w nieme przerazenie — wprawdzie wiedzieli o tym, ze liczba ofiar tragedii
jest ogromna, ale wiedzie¢, przypuszczaé, wyobrazac sobie, a zobaczy¢ na
wlasne oczy, to byty dwa rézne sposoby poznania.

- Wieczorem wojsko ma je zabra¢, bo jutro pewnie znéw beda nowe.
Nie ma juz miejsc. Nigdzie nie ma — powiedzial staruszek jakby chciat
sie usprawiedliwi¢. Podazali za nim waskimi drézkami wyznaczonymi
przez ustawione na posadzce trumny. Kiedy byli juz blisko bocznych
drzwi prowadzacych do klasztornych kruzgankéw, Mira zlapata sie nagle

za podbrzusze i niemal upadla na jedng z nich. Jej twarz, mokra od potu,



wykrzywita sie¢ w grymasie bolu.

- Juz nie dojde... - wyszeptala — nie dam rady - ztapata mocno Josifa
za ramie. Poczut jak jej palce rozpaczliwie wbijajg mu sie w ramie. Zakonnik
btyskawicznie podpart jg z drugiej strony i pomogt jej wstaé.

- To juz blisko, da pani rade, pomozemy, prawda? - zwrdcit sie do Josifa,
jakby szukal potwierdzenia swoich stow. Wyraznie tak bliski kontakt
z chorg, ciezarng kobieta, sprawial mu dyskomfort. Kiedy Mira oparta sie
na ich ramionach Zakonnik zakaszlal. Znali ten charakterystyczny kaszel.
Gleboki, duszacy i bolesny jakby kto$ przepuszczat przez ptuca drobinki szkta.
Popatrzyli na starca ze wspoétczuciem. Na jego twarzy proba walki z bolem,
mieszala si¢ z zawstydzonym, przepraszajacym spojrzeniem.

- To nic, to nic... - mrukngt — nie smuce sie, ufam Panu. Wyzdrowieje,
albo zabierze mnie do siebie.

- Tak, przeciez niektérzy zdrowieja, trzeba by¢ dobrej mysli — Josif
prébowat doda¢ mu otuchy.

- Chyba, ze wcze$niej zabiorg do Osrodka - odpowiedzial smutno
Zakonnik - chodzmy.

Pamietam coreczko ten dzieni, w ktérym przysztag na $wiat. Powietrze
byto geste od upatu i duszne, a ja dygotatam z goraczki i zimna, a moze tez ze
strachu i nerwow. Pozniej zaden nastepny dziert nie byt juz tak goracy i tak
zimny zarazem... Od wczesnego ranka czutam, ze to wydarzy sie wlasnie dzis,
chociaz wedtug moich obliczen brakowato jeszcze dwoch tygodni. Trudno,
moglam sie pomyli¢. A moze po prostu tak bardzo chciata$ juz by¢ na tym
$wiecie, ze chociaz nie wiedziatas, co cie tutaj czeka, to chciatas zy¢, cheiatas
oddychaé, czué, krzycze¢. Wiedzialam, ze je$li bede miata szczedcie, jesli
uda nam sie znalez¢ schronienie i nie zabiorg mnie do Osrodka, to dzi$ sie
zobaczymy.

Z Josifem poznaliémy sie trzy lata przed twoim urodzeniem. Nigdy
nie planowaliémy $lubu, nie planowali$my tez ciebie. Zrodzitas si¢ z naszej

milosci, z naszej radosci. Bytas naszym oczekiwaniem i szcze$ciem, a potem —
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gdy zaczety sie dtugie miesigce $wiatowej tragedii — najwiekszym powodem
naszych wszystkich lekéw i nieprzespanych nocy.

Urodzita$ sie w Klasztorze. W tym samym, ktéry stoi do dzi§ przy
Rynku w Starym Mieécie. Wtedy juz nie mieszkali$my w naszym domu.
Musieliémy go opusci¢ ze wzgledu na nowe przepisy. Wedtug wladz nasz
dom byt za duzy tylko dla nas dwojga i ciebie matej w najblizszej przysztosci.
Zrobiono w nim punkt kwarantanny przejsciowej dla tych, ktérzy zaczynali
chorowa¢ i oczekiwali na swoje miejsce w Osrodku. Nas przeprowadzono
do Areny blisko centrum miasta — to tam wtadze zrobity miejsce schronienia
dla wszystkich tych, ktérym na mocy nowych przepiséw zabrano mieszkania.
Dziwilismy sie dlaczego zabierajg te najtadniejsze i najnowsze, ale wtedy
jeszcze wierzyliSmy, ze jest jaka$ wyzsza konieczno$é, ze przeciez niebawem
to wszystko sie skoniczy i do tych naszych doméw wrdcimy. Przeciez nikt
by nie przypuszczal, ze wladza potem bedzie rozdziela¢ je miedzy siebie.
W Arenie mogliémy by¢, poki nie mieli$my wyraznych objawdw choroby.
To bylo przerazajace miejsce. Ogromna hala, w ktérej normalnie odbywaty
sie koncerty wypelniona zostata tysigcami zelaznych t6zek i ttumem ludzi
w roéznym wieku, réznym stanie zdrowia. Koszarowe prycze ciagnety
sie w réwnych rzedach az po daleki kraniec Areny. Sttoczono tam chyba
wszystkich mieszkancéw, a na pewno tych, ktérzy juz wczeéniej zaczynali
sie buntowa¢ przeciwko wladzy. Nikt nas tam nie badat. Wystarczylo, ze nie
mielismy gorgczki. Ucieklismy stamtad, gdy zaczelam kaszleé. Josif ciagle
mial klucze od jakiegos biurowca, przy budowie ktorego pracowat — nie zdazyli
go ostatecznie wykonczy¢ i przekazaé¢ inwestorowi, kiedy wszystko staneto
i wszystko zostato zabronione. Ukrywalismy sie tam kolejne dwa tygodnie.
Do czasu, kiedy troche niespodziewanie nadszedt ten dzien, na ktory
czekali$my. Dzien, w ktérym miatag pojawi¢ sie na $wiecie.

Biurowiec byl na obrzezach miasta. Stamtad udato nam sie jakims
cudem, pieszo przej$¢ do Klasztoru. Niewiele pamietam z tej drogi. Bylam
na wpot przytomna, z wysoka goraczka, drgawkami i bélami porodowymi.
Nie wiem jakim cudem Josifowi udalo sie mnie zatargaé tak daleko. Kilka
razy zatrzymywaliSmy sie¢ po drodze w réznych miejscach, ale nigdzie nie

chcieli nas przyjaé. Bali sie, albo naprawde nie mogli. Nigdy nie miatam
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do nich zalu. Sama nie wiem, co bym zrobita na ich miejscu. Przyjeli nas
dopiero w Klasztorze. Poréd odbierat jeden z zakonnikéw, a asystowal mu
twdj ojciec. To on pierwszy wzigt cie na rece i przytulil, on pierwszy ci¢ myt
i méwil do ciebie. To on tez wymyslit twoje imie — Junona, jak rzymska bogini,
opiekunka kobiet. Chciat, by$ nade mng czuwata na staro$é. Pordd byt ciezki,
stracitam przytomno$¢ — dlatego od pierwszych chwil zajmowat sie toba twdj
tato. Musiatl by¢ zrozpaczony i szcze$liwy zarazem. Szczesliwy, Ze ma ciebie
calg i zdrowa. Zrozpaczony, ze nikt nie dawat mi szans na przezycie chocby
jednego tygodnia. Ale wszystko utozylo sie inaczej. Uratowal nas Zakonnik.
Ten sam, ktéry wpuscit nas do Klasztoru. Dat mi swoje lekarstwo — twierdzit,
ze jemu nie pomaga, bo jest tak stary, ze te leki juz na niego nie dzialaja.
Wtedy mu wierzytam. Dzi§ wiem, ze po prostu poswiecit swoje zycie. Zmart
tydzien po twoim urodzeniu — moze w tej minucie, ktdra wczesniej byta mnie
zapisana? Nie wiem nawet jak mial na imie. Moze Josif wiedzial... Nie wiem
czyim zrzadzeniem — Boga, w ktérego nigdy nie wierzytam, losu, a moze po
prostu biologii, udato mi sie dotagczy¢ do tej nielicznej grupy szczesliwcow,
ktérzy wyzdrowieli. Mogtam sie tobg zajmowaéd, karmié, przewijaé, my¢.
Byto nam tam dobrze, chociaz wiedzieli$my, ze coraz gorzej jest z twoim tata.
To bylo tak, jakby on mocg swojej mitoéci zabrat chorobe ze mnie na siebie.
Wiem, Ze to niedorzeczne, ale chce w to wierzy¢. Nie méwilismy o tym, nie
rozmawiali$my, jakby w strachu, ze samo méwienie spowoduje, ze zakonnicy
wyrzucg nas z Klasztoru. Albo, ze Stuzby Sanitarne przewioza go do Osrodka.
Codziennie z malego okienka naszej celi, widzieliémy jak péZnym wieczorem
wojskowe samochody odbierajg trumny, ktérymi koéciét zapetniat sie od rana.
Jedne stuzby zwozity je do Klasztoru, a wieczorem inne wywozity. Gdzie?
Tego do dzi$ nikomu nie udato sie dowiedzieé.

Zakonnicy pochowali go w jednej ze swoich krypt. Nie mogtysmy
uczestniczy¢ w pogrzebie. Zgtosili Stuzbom, ze to umarl jeden z nich. Nie
moglam sie z nim pozegnaé, bo gdy jego stan sie pogarszat odizolowano nas
od niego w trosce o twoje zdrowie. Ja miatam to juz za soba, dla mnie ta
choroba nie byta juz grozna. Chodzito o ciebie. Minelo juz tyle lat, a ja nie
potrafie zakoniczy¢ tej zaloby. Zamkna¢ trumny, ktéra ciggle otwarta jest

w moim sercu i przesta¢ o nim mysleé, przestaé tesknié, przesta¢ go kochaé...
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Céreczko... Przezyty$my obie ten straszny czas rowniez dzieki niemu.

Z Klasztoru wysztam, gdy miata$ niewiele ponad rok. To byt juz inny
$wiat. Ci, ktorzy przezyli znéw chodzili po ulicach. Znéw rodzito sie mnéstwo
dzieci. Na nowo otwarto sklepy i restauracje, szkoty. I nie bylo juz wycia
samochodéw Stuzb Sanitarnych. Pozornie wszystko wrécito do normy. Ale nie
wrocili juz turysci. Ulice bez nich byly jakby bardziej puste, niby jasniejsze,
a jednak bardziej szare i smutne. Granice zamknieto — nikogo nie wpuszczano
ani nie wypuszczano z kraju bez waznego powodu. Waznego dla wiadz.
Teraz rzad decydowat o tym, co dla mnie jest wazne, a co dobre. Nie wrocity
swobody i prawa obywatelskie, jakie znalismy z czaséw sprzed tragedii, ale za
to przybylo zakazow i obowiazkéw, a drobne nawet wykroczenie traktowane
bylto surowo jak przestepstwo.

Stracilismy wolnos¢ céreczko. Najpierw oddawalismy ja po kawateczku,
w imie obrony naszego bezpieczenstwa. Mysleliémy, ze to chwilowe, ze tak
trzeba. Potem pozbyli$my sie jej zupetnie, wierzac, ze rzad w ten sposdb chce
broni¢ nas przed $wiatowg zagtada. A potem nic juz nie bylo takie samo.
Wiem, jakim ciosem byltoby to dla twojego ojca. Kochat wolnosé, kochat ludzi.
Byt radosnym czlowiekiem, szczesliwym szcze$ciem innych. Moze to dobrze,
ze tego nie doczekal?

Po co do ciebie pisze? Nawet nie wiem, czy to przeczytasz, czy ten list
do ciebie dojdzie, a jesli nawet, to czy uda sie go przemyci¢ bez cenzury.

Bytam szczesliwa, kiedy dowiedziatam sie, Ze twoja ucieczka z kraju sie
powiodta. Ludzie, ktérym zaufatam wywiezli cie w bezpieczne miejsce. Bardzo
daleko, ale tam gdzie mozesz zy¢ normalnie. To byta najtrudniejsza decyzja
mojego zycia, ale wierzylam w to, ze twoja przysztos¢ i bezpieczenstwo sg
wazniejsze niz mdj strach. Nauczytam sie juz zyé z tesknota po twoim ojcu,
jeszcze jeden kamyk na moj grzbiet, jeszcze jedna tesknota — zniostam i to. Jesli
jednak kiedy$ spotka cie taki dramat, ze utracisz wszystkiego, co kochasz...
Jesli kiedys, ktos, odbierze ci twojg wolnoéé, prawo do stanowienia o sobie,
to pamietaj — nie mozesz si¢ poddawac. Trzeba sie oprze¢, buntowac i czekaé
na zmiane. Wiem, Ze tam, gdzie teraz zyjesz, to brzmi nierealne, jak jaka$ zta
bajka. Tez tak myslelismy z twoim tata, zanim to na nas spadlo. Pamietasz

mnie jeszcze? Mialas sze§é lat, kiedy ostatnio sie widzialty$my. Dzis, kiedy
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pisze do ciebie, masz siedemnascie lat, jedenascie miesiecy i sze$¢ dni. Za trzy
tygodnie bedziesz miata urodziny. Twoje osiemnaste, a dla mnie dwunaste bez
ciebie. Wigc, jesli kiedy$ spotka cie taka strata, to pamietaj, Ze nie mozna sie
zalamaé. Nie mozna mysleé, ze to jest jakie$ pieklo bez wyjscia. To po prostu
zycie. Trudne i zte, ale to tez jest Zycie. I postuchaj mnie — nie przestawaj robi¢
rzeczy najprostszych. Trzeba co$ zje$¢, trzeba sie umy¢. Trzeba o siebie zadba¢
- 0 swoj wyglad i drobne przyjemnosci, trzeba zatroszczy¢ sie o zachwyty
i zdziwienia. Cho¢by$ nie wiem, jak czula si¢ udreczona czy ponizona.
To bedzie bardzo potrzebne nie tylko po to, zeby przezyé, ale tez po to, zeby
chciato ci sie zy¢ pdiniej, kiedy to wszystko sie skoriczy. Nikt nie zabierze
ci wolnosci, jesli bedziesz ja nosi¢ w sobie. Czy ja umiatam wcze$niej szy¢?
Nie. Zaczetam doktorat z ekonomii i dorabialam jako ksiegowa w firmie,
w ktdrej pracowat twoj tato. Tam sie poznalismy. A dzisiaj jestem krawcows.
W sklepach nie ma nic, a ja sama sobie szyje. Czasami mys$le przy maszynie,
ze to bedzie dla ciebie, Ze moze by ci sie podobata ta bluzka i chciataby$ w niej

chodzi¢. Nie dopuscitam do siebie mysli, ze moge nie da¢ rady. Przezytam.
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SEZON NA WERANDOWANIE

Pierwszego zabrali starego Stefana. Chyba nawet nikt tego nie zauwazyt.
Chociaz pewnie w kuchni to odnotowali. Salowa musiata zglosi¢ jeden positek
mniej do wydania. Pewnie poszta i powiedziala — od dzisiaj bez jednego
$niadania i bez obiado-kolacji, tak juz od dzisiaj. Wywiozta tez posciel i tézko
do dezynfekcji. Normalna procedura, jak kto§ umierat. A tutaj ludzie umierajg
prawie co dzien. Jak jest dzien bez umrzyka, to méwimy, ze dzi§ niedziela, bo
Starucha ma wolne i po nikogo nie przyszta. Czasami po niedzieli jest sroda
albo piatek, albo prawdziwa niedziela, to juz réznie. Zalezy jak wypadnie.
Czasami sie zdarza tez tak, ze niedziela jest w niedziele. Normalnie. Tylko,
ze stary Stefan wcale nie umarl, choé niektérzy chyba tak wtasnie mysleli.

Akurat to byl poniedzialek, nie Zadna niedziela. Pamietam dobrze,
bo siedzielismy na tawce i nie wiem jak inni, ale ja patrzylem na szpaki,
ktore po lichej zimie zaczety hatasowaé w naszym ogrodku. Kot patrzyt zza
szyby 1 malo si¢ nie zesrat tak mu si¢ palito do tych szpakéw. No, ale okno
zamkniete, a pazurem przeciez szkla nie udrze. Lawka stata na werandzie i to
byt chyba pierwszy taki ciepty dzien, kiedy mozna byto sobie na niej usigsé
i zagrza¢ kosci.

- Sezon werandowy czas zaczgé — powiedzial Szopin z wyraznym
zadowoleniem ukradkiem strzepujac popidt pod tawke. Ukradkiem, bo nie
mozna bylo palic i Oddziatlowa gonita za cygary jakby byla wcieleniem
afganskiego charta.

- Taa... Sezon od razu — mruknat do niego Mucha, wieczny malkontent
i pierwszy zawsze do krytykowania. Ciggle mu wszystko nie smakowato,
zawsze mu byto albo za duzo, albo za mato, za stone, albo za stodkie. Zawsze
zle, nigdy dobrze. Wkurwial wszystkich tym gledzeniem tylko. Wszystkich
z wyjatkiem Szopina. Ten byt jego zupetnym przeciwienstwem. Nie narzekat,

nie wybrzydzal. Brat na klate, co los przynidst i nawet marudzeniem Muchy

15



sie nie przejmowat.

- Sezon to bedziesz miat moze w maju dopiero. Pt dnia ciepto, a ten juz,
ze sezon od razu! - zrzedzit Mucha, a Szopin $miat sie z niego, az zaszedt sie
duszacym kaszlem jak stary gruzlik. Sezon na werandowanie miat jednak
tego roku nie nadej$¢ ani teraz, ani w maju, ani nawet w lipcu.

Chociaz wtedy, tego pierwszego cieplego dnia na werandzie jeszcze o tym
nie wiedzieli$my. Mogli$my toczy¢ beztrosko nasze codzienne, gtupie dysputy,
cieszac sie z pierwszych promieni storica i patrzeé na szpaki w ogrédku.

- A styszeliScie, ze starego Stefana $cieto? — rzucit nagle Robak

- Jak to $cieto? Stara go wzieta? Kiedy? Nic nie byto o tym przy $niadaniu
- zdziwit sie Szopin.

- A co? Myslates, ze dzi§ niedziela? Nie kolego, poniedziatek, ostatnio
Stara coraz rzadziej sobie robi wolne. Nawet w niedziele zapierdala, az widry
leca — Mucha szybko i bezblednie wezuwat sie w sytuacje, w ktérych mozna
byto wykaza¢ sie gledzeniem starego ramola.

- No dzisiaj $cieto albo w nocy. Widzialem jak salowa tézkiem pustym
wyjezdzata. Do kibla akurat szedtem. Musieli go w nocy zabraé, albo rano jak
spali$my jeszcze.

- Rzeczywiscie, na $niadaniu go nie byto. Ten jego kumpel, Pedzel czy
jak tam na niego wotaja, sam siedzial przy stole — Szopin zaczynat sklejaé
fakty do kupy

- Walek — mrukngt Mucha

- Co watek? - dopytywat zbity z tropu Szopin

- Nie Pedzel zaden, tylko Walek. Ksywa taka tego stefanowego kumpla.

- To nie ksywa. Walek, nazwisko takie — sprostowat Robak

- A lizal go pies, ksywa czy nazwisko, co za roznica, jak tutaj trzy czwarte
dziadéw wlasnego imienia nie pamieta — bzyczat Mucha. Niewiele mu trzeba
byto, zeby wpas¢ we wicieklosé. Wihasciwie wszystko co mowit brzmiato tak,
jakby caty czas chodzit i zyt na wielkim wkurwie.

- Trzeba go bedzie dopytaé, co ze Stefanem.

- A géwno bedzie wiedzial, co on ci powie? Scieto go, to écielo. Po chuj
drazyé.

Chwile siedzieliémy w milczeniu prébujac przetrawic te zaskakujaca
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wiadomos¢ i jestem przekonany, ze nawet Mucha, ktérego $wiadomosé i sposdb
bycia balansowaly gdzie§ pomiedzy chamstwem, a najwiekszymi dzietami
atenskich stoikéw, nie czut sie najlepiej z ta informacja. Niby wszystko byto
jak zwykle — brak pacjenta, 16zko i bety wywiezione, ale jednak nic tu nie byto
zwyczajne. Dlaczego nie bylo oficjalnego komunikatu siostry Oddziatowe;j
o tym, ze dzi$§ pozegnali$my jednego z naszych wspoétbraci? Dlaczego nie byto
kapelana, a po $niadaniu modlitwy za zmartego? Przeciez tak byto zawsze jak
kogo scieto. A dzi$ nie. Nikt z nas nie chciat powiedzie¢ na glos tego, co chyba
wszyscy, a przynajmniej ja na pewno, mysleliémy. Starego Stefana wywiezli
zywego. Nie moglo by¢ inaczej.

SiedzieliSmy na werandzie w ten wczesnomarcowy, stoneczny dzien,
cieszgc sie mimo wszystko, ze $wieci storice, chmur prawie nie ma, a wietrzyk
jest lekki i ciepty. Ja oprécz tego gapitem sie na szpaki, probowatem je policzy¢,
a biedny kot ciggle wariowat za szybg. Az mnie kusito, zeby go wypuscié. Ale
bytaby haja. Oddziatowa to by chyba zawatu dostata, a Przetozona jeszcze
co gorszego. Tak go kochaly, ze z tej milosci nie dostrzegaly, ze zabraty mu
catkowicie wolno$é. W sumie to juz mialem wsta¢ i otworzy¢ mu to okno,
ale wtedy zrobito mi si¢ zal szpakéw. No trudno - pomyslatem — wéz albo
przewdz, wolno$¢ albo zycie. Stary Stefan wczoraj byl, a dzi$ go nie ma. Nie
przejmowalismy sie wtedy tym, ze z drogi biegnacej za niewielkim lasem,
posérdéd ktérego potozony byt nasz Dom, dobiegaja wycia syren pogotowia.
Przeciez styszeliSmy je codziennie, bo szpital byt catkiem blisko, a od szpitala
do miasta, to juz w ogdle dwa kroki, wiec nie dziwily nas ani troche. Nie
zauwazylismy wtedy tego, ze wyja czesciej, przemieszczajg sie jeszcze szybciej
niz zwykle, a i samo wycie jest wicieklejsze, niecierpliwe, bardziej ostateczne.
O tym wszystkim przypomniatem sobie o kilka lat pézniej, gdy juz bytem
daleko, daleko stad.

Do obiado-kolacji nie wydarzylo sie nic szczegdlnego. Nikt jako$
specjalnie o Stefana sie nie dopytywatl. Probowalismy zagadnaé Walka, ale
ten to ciagle przebywat na jakiej$ innej orbicie i co$ mi si¢ wydaje, ze nawet
nie zauwazyt braku kumpla, bo gadat do pustego krzesta. Szopin probowat
sie dowiedzie¢ co$ wiecej, ale Oddziatowa go zjezdzita za pety zostawione na

werandzie, wiec wolal nie wchodzi¢ w dalsze dyskusje. Mogtaby mu zabraé¢
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reszte tego, co zostawato z jego renty. Wigksza cze$é naszych skromnych
dochodéw, rzucanych nam przez panstwo po latach ciezkiej pracy, szta na
pokrycie kosztéw naszego pobytu w Domu. Niektérym zostawato ledwie na
oranzade, a byli tez tacy, za ktérych rodzina musiata doptaca¢. Jak za mnie.

Na dobre zaczeto sie dopiero wieczorem. Jak co wieczér chceielismy
oglada¢ ,Dziennik”. Wiadomo, ze to si¢ juz dawno nie nazywa ,Dziennik”,
ale tak sie przeciez méwi, co nie? Okazato sie jednak, ze nie ma telewizora.
Nie ma i juz. Gdzie$ zniknal, kto§ zabratl, ukradt czy sprzedat — nie wazne.
Grunt, ze nie bylo.

- Nie ma telewizora! Trzeba go bylo zawiez¢ do remontu, zepsuliscie —
Oddziatowa krzyczata na cata $wietlice, probujgc ciatem i szeroko roztozonymi
rekami zagrodzi¢ droge do pustej szafki, jakby sie bata, ze Bég wystucha
naszych prosb i odda odbiornik. Jak bramkarz bronigcy dostepu stata z szeroko
roztozonymi ramiona i energicznie poruszata sie na boki. Czarno-biaty habit
rozwial sie na wszystkie strony i stowo daje, bez cienia przesady, wygladata
jak wielka, nastroszona sroka.

- No jak sie zepsul, jak jeszcze przed obiadem widzialem, ze grat i ktos tu
siedziat — powiedzialem nie$miato, a kilka gloséw zza moich plecow udzielito
mi mruczgcego poparcia. Wiedzialem, ze z Oddziatlowa nie ma dyskusji, ale
ze wszystkich mieszkancéw Domu ja najbardziej zawsze dopominatem sie
o wieczorne wiadomosci. Zwlaszcza ze w rézne posty i tak zwane $wieta
nakazane siostry probowaty nam ograniczy¢ telewizje, jakby$my tu mieli nie
wiadomo ile innych rozrywek.

- Siostro, ale tak nie mozna. Jak to, ze bez telewizora na wieczér, to co my
tu kurwa w wiezieniu jestesmy? - wiaczyt sie do dyskusji Mucha.

- Cicho! — zaskrzeczata ztowieszczo sroka — koniec gadania — nie zwrécita
nawet uwagi na stfownictwo Muchy — méwie, Ze si¢ zepsut, to sie zepsut. Do
pokojow i to szeregiem marsz! Raz! - krzyczata na nas zupetnie bez potrzeby,
a jej twarz mienila si¢ pagsowymi rumieficami wiciektosci i przerazenia. Co
tu bylo grane, jaka$ obca melodia, przeboj ktérego stow jeszcze nie znalismy.

Zrugani jak géwniarze za podgladanie dziewczyn pod prysznicem
poddaliémy sie przewazajacej, przynajmniej mentalnie, sile przeciwnika

i zaczynaliémy sie rozchodzi¢ do swoich pokojéw. Jednak, gdy tylko
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przekroczylismy prog $wietlicy i wyszlismy na stabo o$wietlony korytarz,
spotkata nas nowa niespodzianka. Dwie salowe, ktore normalnie o tej godzinie
powinny by¢ dawno w domu przy swoich chlopach, zaczety nas energicznie
weiska¢ z powrotem do $wietlicy. Widziatem kiedy$ w telewizji takie sceny
z tokijskiego metra — specjalni funkcjonariusze dopychajg ludzi do wagonow.
Doktadnie tak samo to wygladato. Naparty na nas swoimi wielkimi biustami
i thustymi ramionami i zaczely nas wpychac¢ przez waskie drzwi do $rodka.
Zrobito sie zamieszanie, a jeszcze platajacy sie pod nogami kot zaczat sie drzeé
jak opetany. Pewnie kto$ na niego nadepnat.

- E no, kurwa, co jest grane — nie wytrzymat Mucha — ja pierdole takie
zabawy.

- To ze $wietlicy mamy wyj$¢, a na korytarz nie wolno -
zdezorientowany Szopin btagalnym spojrzeniem szukat odpowiedzi w coraz
bardziej przerazonym, a coraz mniej $wietym obliczu siostry Oddziatowe;j.
Nie przypominata juz wécieklej sroki. Uwierzcie mi, ja wiem, ze to nietadnie
moéwic na nie ,pingwiny’, ale ona teraz naprawde wygladata jak przerazony,
zrozpaczony pingwin. Rzucilimy sobie z Robakiem porozumiewawcze
spojrzenia. On i ja zdazyliSmy wyj$¢ na korytarz zanim salowe zapchaty nas
zpowrotem do $wietlicy. Po wyrazie jego twarzy poznalem, ze obaj widzielismy
to samo. Byt przerazony tak, jak w swojej pingwiniej sroczo$ci przerazona
byta Oddziatowa. Ot6z z pokoju Ruska cztery postacie ubrane w biate, szczelne
kombinezony i maski z goglami wyjezdzaly jego t6zkiem na korytarz. Rusek
lezat pod koldra, troche charczal, troche gapit sie nieprzytomnie w sufit, ale
byt ewidentnie zywy. WywieZli zywego Ruska i doktadnie to samo musiato
sie sta¢ w nocy ze Stefanem.

Kiedy juz udalo sie upchaé nas z powrotem do $wietlicy Oddziatlowa
stata w drzwiach i razem z jedna salowa pilnowaty, zeby$my nie wygladali na
korytarz. Atmosfera zaczeta robi¢ sie coraz goretsza — na szczescie zaraz nas
wypuszczono i kazano rozej$¢ sie niezwlocznie do swoich pokoi. Taki rozkaz
wydata Oddziatowa. Bardzo fatwo przychodzilo jej wcielanie si¢ w generata
dowodzacego na polu bitwy. Dobra w tym byta, jakby po6t zycia na armacie
jezdzita.

Kiedy przechodzitem koto pokoju Ruska, niepostrzezenie szarpnatem za
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klamke. Niestety byty zamkniete, chociaz ze $rodka dochodzity jakies odgtosy
porzadkowania rzeczywistosci.

Przez najblizsze pare dni siostrzyczki tak zaczety dokreca¢ nam $rube,
jakbysmy ze zwyklego domu dla starych dziadéw stali sie wiezieniem
o zaostrzonym rygorze. O telewizji nie byto nawet mowy. Przestaly tez
przychodzi¢ gazety i zamilklo radio grajace u pan na kuchni. Czasami mozna
bylo ustyszeé, jak nucity sobie do starych szlagieréw, ktére lecialy tam od rana
do nocy. Teraz nic. Cisza jak w kostnicy, ktorg coraz bardziej przypominat
nasz Dom. A na dodatek tego wszystkiego, jedyny aparat telefoniczny, taki
stary na monety, ale ciagle dzialajacy, co wisiat w holu koto wejscia, nagle
stracil stuchawke. Kabel, na ktérym byta zainstalowana konczyt sie teraz
kilkoma, kolorowymi jak tecza kabelkami wygietymi w rézne strony. Cisza,
amen, grob, kaplica.

Zaczatem przy kazdym $niadaniu uwaznie liczyé wszystkich
mieszkancéw. Oczywiscie pojawilo sie kilka normalnych zgonéw, ktére
przypieczetowane byly oficjalnym komunikatem i modlitwg za zmarlego
— tyle, Ze teraz siostry odmawialy jg same, a kapelan nie przyjezdzat. Tych
pomijam, bo to normalna akcja, wspétpraca biologii i Staruchy. Zadnej
sensacji tu nie ma.

W ciggu tego tygodnia, ktéry nastgpit po awanturze o telewizor, oprocz
starego Stefana i Ruska nie dopatrzytem sie tez nigdzie kilku innych dziadkow.
Brakowato Rudego, Zagloby, pana Kazka z drugiego pietra, nie widziatem juz
nigdzie Walka, przestat przychodzi¢ na positki i gada¢ do pustego krzesta po
Stefanie. Sprawdzitem dyskretnie jego pokdj — byt pusty. W pigtek zobaczylem,
ze braki postepuja i coraz trudniej byto udawaé, ze nic si¢ nie dzieje. Przestali
tez przywozi¢ nowych, a puste krzesta na stotéwce, coraz dobitniej $wiadczyty
o tym, ze nastapita jaka$ zmiana, ktdrej istoty ciggle nikt nie chce nam
wyjawi¢. Na piatkowym $niadaniu nie bylo juz ani gluchego Mariana, ani
Staszka Slazaka, nie przyszedt tez Edek Biskup. Tego ostatniego siostry
darzyly szczegdlnym szacunkiem, bo chociaz to byt stary pijak i rozpustnik,
to jednak magia nazwiska robila na siostrzyczkach wrazenie potezne.

Bomba wybuchta w sobote. Nie zaden tam bunt, strajk czy jak go

tam nazwaé, bo przeciez zbyt wielu mozliwosci strajkowania nie mieli$my.
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Czego niby moglismy odméwié¢? Mielismy nie je$¢? Bez sensu. Siedzenia na
werandzie? I tak ja zamknely i wprowadzity zakaz opuszczania budynku.
Wybuchto  chwilowe powstanie. Niezaplanowane, nieprzygotowane.
Rzucili$my sie w stracenczy taniec, jak kosynierzy na czolgi. Wybuchto
i zaraz zgasto bez zadnego efektu — zgodnie zreszta z naszg narodows tradycja.

Sobota to byt dzien, na ktéry czekalismy najbardziej ze wszystkiego. To
bylo nasze $wieto, wazniejsze nawet od wieczornego ,Dziennika” i meczéw
w telewizorze. Czekalismy tak na sobote, bo w soboty przyjezdzaty do nas
studentki!

Robity to w ramach jakiego$ wolontariatu opiekinad starymi dziadami
czy tez moze praktyk studenckich — nie wnikatem w to nigdy, nikogo to nie
interesowato. Przyjezdzaty i jak sie to pieknie nazywalo animowaty nasze
zycie kulturalno-spoteczne. Robilismy wydzieranki z papieréw kolorowych,
ozdoby na $wieta jedne i drugie, malowali$my obrazki, $piewaliémy piosenki.
Normalnie przedszkole. Ale to byta cena, ktérg bez wahania godzilismy sie
placi¢ za mozliwo$¢ obcowania z nimi. Te dekolty, te spédniczki, te perfumy...
To byto najwazniejsze, a nie jakies pieprzone wycinanki. To nas socjalizowato
i ukulturalniato, a nie jakie$ wierszyki o jesieni czy piosenki o panjezusku
i aniotkach. Ciagle ktéremus co$ spadato pod stél, zeby tylko mozna byto
sie schyli¢ i zagladna¢... Ciggle, ktéry§ udawal, ze nie rozumie, ze nie wie
o co chodzi, ze trzeba mu wytlumaczy¢ osobno, z bliska, bo gtuchy. Tylko
wtedy mozna bylo upajaé¢ sie¢ zapachem ich tanich perfum, mozna bylo
zaglada¢ w dekolty i niby przypadkiem musnaé¢ wlosy. To bylo nasze $wiegto,
nasz szabas, wazniejszy niz niedzielna msza. Ta ich cielesno$é, ich witalno$é,
nasze fantazje i wspomnienia minionej miodosci. A do tego bylismy przy
nich prawdziwymi dzentelmenami. Wznosiliémy sie na wyzyny naszej
grzecznos$ci, obmyslaliémy prezenty i upominki, zeby tylko nas lubity i nigdy
nie rezygnowaty z sobotnich odwiedzin. Nawet Mucha, nawet on porzucat te
swojg odpychajgca maske starego zrzedy i frustrata i z wielkim wysitkiem
hamowat swoje stownictwo udajac, ze toczenie kulek z bibuty i naklejanie
ich na karton to jest to, o czym marzyl przez cale zycie. Bylismy spragnieni
ich pochwal, ich cieptych stéw i $miechu brzmigcego w naszych uszach jak

najpiekniejsze melodie dawno minionych lat. Byly nasza oazg i przepustka
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do $wiata nie tylko tego, ktory zostawiliSmy na zewnatrz Domu, gdzies
za laskiem i droga, ale tez do tego, ktory ciagle tlit sie w naszych sercach.
Przypominaty nam nasze pierwsze dziewczyny, pierwsze zaloty i nadzieje,
ktére z nimi wigzali$my.

I teraz w te sobote, ktéra nastgpita po dziwnym i pelnym zagadkowych
zdarzen tygodniu okazalo sie, ze studentki juz do nas wiecej nie przyjada.
W poprzednig sobote byty, pozegnaly sie, do zobaczenia za tydzien, a tu nagle
zadnego ,do zobaczenia” nie ma. Noz kurwa tego juz byto za wiele.

Normalnie, jak co sobote po $niadaniu, kazdy wtozyl na siebie co tylko
miat najlepszego. Chociaz niektérzy juz na $niadanie przyszli odstawieni
jak do pierwszej komunii. Ja wolalem sie przebra¢ pézniej, bo to wiadomo -
zawsze przeciez sie czlowiek moze czyms$ upackac przy jedzeniu. No i jeszcze
zeby trzeba umy¢ czy szczeke dobrze obsadzié. Zaleinie czym kto jeszcze
dysponowat. Weszliémy na pietro do $wietlicy i tu normalnie jakby kto$
nam dat po gebie. Drzwi zamkniete na glucho, a na drzwiach kartka ,zajecia
zajeciowe odwotane do odwotania”. Tak kto$ napisal, stowo daje: ,zajecia
zajeciowe odwotane do odwotania”.

Wkurzylismy sie juz wtedy nie na zarty. Mucha chwyecit za noge stojacy
pod reka taboret i z catych sit przypieprzyt nim w drzwi $wietlicy. Oczy miat
przekrwione 1 kréotki oddech starego palacza. Resztka siwych wloséw, ktore
zaczesywat z karku az na czolo, opadta mu teraz na plecy. Wygladat jak stary
Indianin szturmujacy rozpaczliwie fort jankeséw. Z glosnym, charczacym
rykiem walit tym taboretem w drzwi jakby wierzyl, ze studentki tam sag,
jakby wierzyl, Ze one tam na nas czekajg i tesknia, ale zle siostry-czarownice
zamknety je w niedostepnej wiezy. Poczatkowo stali$my wszyscy w ostupieniu.
Po ktéryms$ uderzeniu siedzisko taboretu odpadto i nie brakto wiele, a Szopin
stracitby spory kawatek swojej siwej glowy. Na szczescie nie stracit refleksu
i uchylit sie w pore, a oderwany blat uderzyt w szklang szafke z recznikami.
Nie chce nawet przytaczaé stow, ktére Mucha wypowiadat przy tej okazji pod
adresem nadobnych siostrzyczek. Miejsca by braklo. Dos¢ jednak powiedziec,
ze szklane drzwi szafy poszty w drobny mak. No i wtedy sie zaczeto. Ktorys
z naszych dziadéw, dzi$ juz nie pamietam nawet ktéry, chwycit drugi taboret

i pieprznat nim w okno wychodzace w strone lasku. Kot, ktéry do tej pory
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czujnie przygladat sie tej awanturze natychmiast wyczul, ze oto nadarzyta
sie niepowtarzalna okazja. Okazja jaka zdarza sie tylko raz w zyciu i drugi
raz moze sie juz nigdy nie powtérzy¢. Swiat stanat przed nim otworem. Nie
zastanawial sie dtuzej ani sekundy. Pézniej uswiadomilem sobie, ze to byt
ten moment, w ktérym widziatem go ostatni raz. Co zrobity szpaki? Tego nie
wiem, mam nadzieje, ze wykazaty sie refleksem réwnie dobrym, jak Szopin.

Tymczasem sprawy zaczely nabieraé¢ tempa. Po szafce z recznikami
poszta kolejna. Nie oszczedzono tez szyb w gablotach, na ktérych siostrzyczki
wieszaty ogloszenia, modlitwy i rézne umoralniajace nas hasta. Pamietam
jak kiedys, to byto niedtugo po tym jak zamieszkatem w Domu, ktos za szybe
gablotki wsunat rozktadowke z Playboya. Wielkie zdjecie Pameli Anderson
z monstrualnymi cycami wisialo prawie dwa dni pomiedzy kartkami
z modlitwami i widokéwkami ze Swieta Rodzing. Przyznam, ze nie bardzo mi
sie to podobato, ale haja byta fest i dobrze sie to wspomina. Od tamtego czasu
siostra Oddziatowa zawsze zostawiata klucze od gabloty, bo wtedy wyjechata
a drugich nie bylo. Leciaty teraz te gabloty w drobny mak. Szklo sypato sie
i dzwonito, zgrzytato pod kapciami. Taborety fruwaty pomiedzy naszymi
glowami zahaczajac o nisko wiszace lampy i tlukac je do imentu. Huk
pekajacych zaréwek, klosze spadajace jak bomby, pottuczone szyby! Byto jak
na wojnie. Fiurgato odtamkami po korytarzu przy wtérze przeklenstw Muchy
i naszego starczego rzezenia i stekania. To, co sie w tamtej chwili dziato,
mozna by zilustrowaé jakim$ obrazem Picassa. Nikt nie wiedzial, gdzie jest
reka, gdzie noga, skad lecg pottuczone szyby i gdzie laduja spadajace krzesta.

Huk jak z pola bitwy roznosit sie po korytarzach Domu az po piwnice
i strych. Oczywiste, ze nie moglo to trwaé zbyt dtugo. Zwarty szwadron
Zakonnic, wzmocniony sprzymierzonymi sitami Salowych pod dowéddztwem
pana Ksawerego z portierni rozpoczat kontruderzenie.

Nie byliémy stadkiem mitych kolesi, co mtodosé¢ spedzili w bibliotekach
i czytelniach. Co to, to nie! Niezta z nas byta banda starych drani. Rozbdjnicy,
pijaczkowie, drobni ztodzieje i inne wyrzutki, co to nawet rodziny nie bardzo
chciaty sie do nich przyznawaé. Siostry wiedzialy, ze trzeba na krétko, bo
inaczej siedzieliby$émy im na glowach.

- Spok¢j! Cisza! - warkneta Oddzialowa tak glosno, ze az resztki
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szyb wiszacych w gablotach zadrzaty z przerazenia. Dla podkreslenia jej
stow pan Ksawery uderzal metalowym pretem w zelazny kwietnik, ktéry
przymocowany byt od podiogi do sufitu. Donosne dzwonienie roznosito sie
echem jak bicie dzwonéw na Aniot Panski.

- Cisza, do jasnej cholery, cisza! — wrzeszczala Oddziatowa, a Ksawery
walil pretem po kwietniku. Salowe uzbrojone w strzykawki ze $rodkami
uspakajajacymi zaczely taktycznie otaczaé nas z kazdej strony. Dopiero teraz
zauwazyliémy, ze one wszystkie miaty na twarzach chirurgiczne maseczki,
jak lekarze do operacji. Tylko Ksawery miat takg wieksza, budowlang chyba.

Pierwszy podniostem w gore rece w gescie jaki znatem z filméw o drugiej
wojnie $wiatowej. W jednej trzymalem zerwany ze $ciany obrazek. Chyba tuz
przed interwencjg sprzymierzonych sit Zakonu miatem zamiar ciepng¢ w nim
w $ciane, ale walenie preta o rure kwietnika ostudzito méj zamyst.

- Staé! — zawotatem — dobra, chtopaki, koniec tego! Spokdj — rozgladnatem
sie po korytarzu wzrokiem, ktéry powoli odzyskiwat ostros¢ spod biatej mgty
amoku. Sam juz nie wiem co sie wtedy z nami stalo. Dopadlo nas jakie$
zbiorowe szaleristwo, pekia napieta struna biegngca pomiedzy tym, jak
cierpliwie znosilismy kolejne obostrzenia, a naszg ttumiona wéciektoscig. To
musiato w koricu pieprzngé — normalne prawo przyrody.

- Staé! - zawotalem jeszcze raz — dobra, poddajemy sie — musiatem
wygladaé jak idiota ciaggle z tym obrazkiem nad glowa.

- Odi6z to — warkneta do mnie Oddzialowa. Jej glos byt sttumiony
przez maseczke, ale takiej zlosci, jaka w nim charczata, nie byta w stanie
zagluszyé Zadna przeszkoda. Gdyby miata w sobie wiecej wiary, a Pan by
wystuchat jej modlitw, to pewnie wszystkie kawatki szkta lezace na podtodze
leciatyby teraz w moja strone. Jej waskie, zmruzone oczy, schowane gteboko
pod powata zmarszczonych brwi, otoczone biato-czarnym kornetem zdawaty
sie ptonaé zywym ogniem, jak krzak co sie zapalit Mojzeszowi na pustyni. Nie
mys$lgc wiele po prostu otworzytem dioni. Obrazek pieprznat o podtoge az mito.
Czulem jak drobinki szkla rozprysty mi si¢ po butach. Pierscient Salowych
z wycelowanym w nas szprycami zacie$nial sie niebezpiecznie, a my jak te
wilki w obtawie zaczelismy zbiegac sie do kupy.

Wszystko przepadlo. Znéw bylismy jedynie stadem przestraszonych
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dziadkéw. Z naszymi sztucznymi szczekami, pampersami i rzadkimi wlosami.
Nie znaczyli$my w tym momencie zupelnie nic. Béj to byt nasz ostatni.

Dalsza cze$¢ soboty mineta podejrzanie spokojnie. Nie bylo zadnych
potajanek, apelu z wyrzutami sumienia czy karnych rézancéw - takie tu
byly metody resocjalizacji, gdy kto$§ za duzo nawywijat. Niepokoilo mnie
to. Wolatbym, jakby zago$cita hiszpanska inkwizycja, a w pobliskim lasku
zaplonety stosy. Drzew ci u nas dostatek. Przynajmniej by$my wiedzieli na
czym stoimy. A tak to nic - cisza i ani stowa pretensji. Siostry poprosity tylko,
zeby$my pomogli posprzataé i zobowigzali sie do pomocy panu Ksaweremu
w naprawie wyrzadzonych szkdd. Zgodzilismy sie na to potulnie jak boze
owieczki. Nic sie wiecej nie zmienilo, nic sie nie wydarzyto. Jedynie zamiast
niedzielnej mszy odprawianej przez kapelana, siostra Oddziatowa przeczytata
fragment Ewangelii. Jestem przekonany, ze specjalnie wybrata ten o wiekszej
radosci z jednego nawrdconego niz ze stu sprawiedliwych. Czytajac patrzyta
wzrokiem biblijnych patriarchéw raz na mnie, a raz na Muche.

Zastanawialo nas jednak dlaczego siostry i salowe chodza w tych
maseczkach. Od jednej udato nam sie wydusi¢, ze niby co$ sie zepsuto. Ze
kanalizacja moze czy wentylacja jakas, tego nie wiedziata, i strasznie $mierdzi
z naszych pamperséw i w ogdle jest zaduch nie do wytrzymania. No céz -
ja jej nie wierzylem, ja niczego nie czutem. Byli jednak tacy, co nie czuli,
a uwierzyli.

W niedziele przy obiado-kolacji Mucha si¢ Zle poczul. Troche kaszlat,
troche temperatura mu skoczyta. Pod wieczér byto z nim juz catkiem Zle.
Spotykali$émy sie czasami na korytarzu pograé w karty jak zamknieta byta
weranda. Dzi$ tez byt taki plan, ale gra¢ bez Muchy, to jak ogladaé¢ film
w szafce po telewizorze. A do tego jeszcze Robak tez zaczat narzekaé, ze mu
zimno, ze kaszle jako$ inaczej niz od papierochéw i drze go szktem po ptucach.

Polozytem sie wcze$niej i dtugo nie moglem zasngé. Probowatem czytaé
stare gazety, krzyzoéwke jaka$ moze, ale nie szto mi w ogéle. Wstuchiwatem
sie w odgltosy Domu - bulgoczace rury, trzaskajace drzwi od kibla, jakies
szurania, stuki i pomruki. Za zakratowanym okienkiem szumiat lasek, a ja
prébowatem ogarngé moim alkoholowym umystem to, czego nie rozumiatem.

I za zadng cholere nic, ale to kompletnie nic nie przychodzito mi do gtowy!
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Bo niby co by to miato by¢? Wojna? Nie, zbyt cicho i za spokojnie. Odciety
telefon, schowany telewizor, nikt nas nie odwiedza — stan wojenny! To juz
predzej, to juz kiedy$ bylo i znatem instrukcje obstugi. Ale czy znéw nikt
nas nie napadl? A jesli napadt, to kto, gdzie i skad? Za duzo pytan, za malo
odpowiedzi. Zasnglem w koricu znuzony ta rozkming, a trzeba uczciwie
przyznad, ze do pracy intelektualnej nawykty nie bytem.

Obudzil mnie w $rodku nocy warkot silnikéw. Blekitne refleksy $wietlne
taniczyty po $cianie mojego pokoju jak olbrzymie motyle. Zaspany nie od razu
zorientowalem sie co za halas, co za szum. Zerwalem sie z t6zka i chwile zajeto
zanim dotarfo do mnie, ze Zrodlo tych §wiatet jest za oknem. Otworzytem
i wyjrzalem przez kraty. Noc byta ciepta, lichy ksiezyc wisiat gdzie$ daleko
poza gotymi, bezlistnymi wcigz gateziami drzew.

Méj pokdj byt na pierwszym pietrze. Mogtem wiec niezauwazony patrzeé
z gbry na to, co dzialo sie przed Domem. A dzialo sie co$, co z pewnoscig
byto kolejnym aktem tych wszystkich spraw, ktérych istoty poja¢ wtedy nie
potrafitem.

Dwa samochody wygladajace jak karetki pogotowia staty przed naszym
Domem z wlgczonymi niebieskimi kogutami. Byto jak w piosence — niebieska
szklanka miga, blacharnia Ziutka zwija juz. Tylko, Ze cztery postacie, odziane
w biate skafandry, przezroczyste maski i jakies dziwne kapelusze zwijaty
nie Ziutka kolesia Celiny, ale moich kumpli: Muche i Robaka. Odruchowo
odsunatem sie¢ za firanke, ale pokusa zdobycia wiedzy i zwyczajna ciekawosé
wygraly z moim strachem. Dostrzeglem tez Oddziatows. Nie bytem catkiem
pewien czy to ona, bo wzrok juz nie ten, zwlaszcza kiedy ciemno, a siostry
w tych habitach i tak wygladajg wszystkie identycznie, ale zgarbiona tegawa
sylwetka, nieco kaczy, kotyszacy sie chéd podpowiadaly, ze to ona. Biegata
$miesznie pomiedzy jednymi i drugimi noszami wykonujac jakie§ gesty
jakby udzielata im ostatniego namaszczenia. Typy w skafandrach zdawaty
sie ja przegania¢ i wyraznie im przeszkadzata. Wychylitem sie nieco bardziej,
zeby lepiej widzie¢ 1 wtedy lezacy na noszach Mucha mnie zobaczyl! Zrobit
jaki$ niemrawy gest w moja strone jakby prosit o ratunek. Jego stare, siwe
oczy wypelnione by}y rezygnacja jakiej nigdy wczeéniej, ani péiniej juz

nie widzialem. Nie zauwazylem nawet, kiedy odjechato auto z Robakiem,
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tak mnie zaczarowat wzrok Muchy. Jeszcze chwile ci sanitariusze czy kto to
byl, co$ gadali z Oddziatows, jeszcze co$ zwlekali, a Mucha patrzyt prosto
w moje okno. W koricu wsuneli go zupelnie, jak sie wsuwa brytfanne do pieca,
a ja zdazytem tylko machnaé¢ mu rekg i mrugnaé¢ jednym okiem. Nie wiem
czy to w ogdle zauwazyl, a ja nie spotkatem go juz nigdy wiecej. Odjechali.
Oddziatowa weszta do budynku. Dopiero po chwili, kiedy karetka wyjechata
z lasku na gléwna droge, ustyszatem wycie syren.

Nowe historia czekaly nas od samego $niadania. Bez stowa pozegnania
i wyjasnienia znikngl caly kuchenny personel. Nie byto ani $ladu po
lubianych i znanych nam od lat Grazynkach, Krysiach, Bozenkach, a zamiast
nich pojawily sie jakie$ milczace, obce zakonnice. Spod czarnych maseczek,
zakrywajacych niemal cale twarze, spogladaty na nas przerazone, mtode oczy.
Poruszaty sie bezszelestnie jak widma, bez stowa, bez usmiechu. Przypominaty
jakie$ nindze ze starych japonskich filméw czy co$ w tym guscie. Ani dzien
dobry, ani pochwalony, ani kukuryku, jak powiedziat kiedys$ jeden prezydent.

Nie bylo tez salowych. Po $niadaniu te mlode z kuchni prébowaty je
zastapi¢. Stabo to szto. Widziatem dobrze, jaki problem miaty z odniesieniem
basenu od jednego z dziadkéw, co juz nawet z 16zka nie wstawat. We dwie
niosty z glowami odkreconymi do tytu, a trzecia je prowadzita. I to wszystko
w tych kretyniskich maskach. Jakie§ mopowanie, jakie$ $cielenie 16zek — no
wida¢ byty, ze nie nauczone roboty nic a nic. Oddziatlowa zaczeta lata¢ miedzy
nimi, pokazywac, taja¢ i pouczaé, ale tylko jeszcze wiecej narobita dziadostwa,
bo miode sie przy niej stresowaly i mopy im z rgk lecialy. W koricu nie
wytrzymata! Dramatycznym gestem zdarta maske z twarzy, oczy jej wyszty
do wierzchu i bytaby padia na twarz jak papiez catujacy ziemie, te ziemie,
gdyby jedna z mtodych jej nie podtrzymata. Z trudem tapata powietrze szeroko
rozwartymi ustami. Wygladata jak wyciagnieta z wody gigantyczna orka.

- Za jakie grzechy, za jakie grzechy mnie tak doswiadczasz Panie! -
bluznita tapigc powietrze i zanoszac sie coraz ciezszym kaszlem — ja tu serce
zostawiam, zycie moje i tak mi przyjdzie skonczy¢. Jak Hiob na gnoj padne,
ale sie nie ugne — ostatnie stowa wypowiadala juz targana takim kaszlem, ze
trudno byto rozrézni¢ jej stowa. Akurat bytem blisko, to pomogtem mtodym

ja przytrzymadé. Szopin tez sie nawingl, chwycit jg pod reke z drugiej strony
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i zaprowadzili$my ja do jej pokoju. Kgtem oka dostrzegtem, ze jedna z mtodych
szepcze co$ z Ksawerym. Jedyny chyba czynny aparat telefoniczny byt w jego
dziupli. Jak wracaliémy z Szopinem, to widziatem przez szybke jak nerwowo
drze sie do stuchawki.

Chwile potem przyjechato pogotowie — na pelnej bombie z kogutami
i wyciem. Nikt sie juz nie certolit w ceregiele, w parawany i tajemnice. Kto
byl na sitach, ten wylazt przed Dom, albo gapit sie przez okno. Wszyscy
widzielismy jak Oddzialowa szarpie sie z typami w kombinezonach, krzyczy
co$ o Hiobie i Mojzeszu, jak wiazg ja pasami i pakujg do auta. Dlugo jeszcze
bez stowa gapilismy sie za nikngcymi w lasku $wiattami wyjacej karetki. Nie
zdazylidmy sie jeszcze dobrze rozejs¢, gdy przed Dom zajechat drugi samochad.
Wysiadla z niego siostra Przelozona. Rzadko u nas goscita, bo objezdzata
jeszcze inne domy, pilnowata porzadku w Zgromadzeniu no i w ogdle byta
klasztorng bizneswoman.

Wypadta z samochodu z krzykiem na ustach. Byla chuda, koscista,
z grubymi okularami na zakrzywionym nosie.

- Panowie, do $rodka prosze, nie ma na co sie gapi¢. Prosze wszystkich
do $rodka - zaganiata nas szerokimi ruchami ramion jak bydlatka do zagrody.

- Za p6t godziny zarzgdzam zebranie w $wietlicy. Wyjasnimy wszystko
co sie wydarzylo — ustyszeliémy. Przyznam, Zze mnie to wtedy ucieszylo.
Wreszcie bedzie szansa dowiedzie¢ sie, co tu jest do diabta grane.

Stawilismy sie punktualnie, a nawet przed czasem. Przyszty tez
najstarsze dziadki z chodzikami, co rzadko wychodzg poza swoje pokoje, co
rzadko pokonujg inng trase niz t6zko-jadalnia, a czasami jeszcze kibel. Teraz
docztapaty do $wietlicy, ktéra byta na poddaszu.

Mtode zakonnice gdzie§ sie pochowaly. Siostra Przetozona teraz tez
zatozyla maseczke na twarz i tak samo czarng jak mlode. Nie wiem czy
naprawde u nas tak $mierdzialo czy chodzito o co$ innego? Po kiego za
przeproszeniem im te maski? Zaraza jakas? No chyba nie - bez zartéw prosze.
Co$ innego tu musiato $mierdzie¢ i na pewno nie byty to nasze pampersy.

Siedlismy w konicu, a $wietlicowsg sale wypetnita nasza codzienna
muzyka starych fagotéw, ktérymi byliémy. Te charczenia jak rytmy podartych

bebnéw, fatszywa harmonia jekéw i stekoéw przy twardych akordach kaszlu

28



i akompaniamencie chrzaknieé, kichnie¢ wiasciwych dla naszego wieku.
Sala byla przestronna, z matg sceng i pustg szafkg po telewizorze. Okna
wychodzily na zachodnig strone i o tej porze dnia nie wpuszczaty jeszcze zbyt
wiele $wiatta. Z sufitéw ciggle zwisaty bozonarodzeniowe ozdoby, chociaz
blizej juz bylo do Wielkanocy. Nad sceng krzywo wisiat splowialy napis
»Blogostawionego Nowego Roku”. Niewazne. To wszystko bylo niewazne.

Siostra Przefozona staneta na scenie i rozktadajac rece jak ksigdz na
oltarzu zaczela tak:

- Moi ukochani i najdrozsi. Wiem, ze jeste$cie zaniepokojeni zdrowiem
waszej oddanej siostry Emanueli. Wierzymy wszyscy, ze dobry Pan zachowa
ja przy sitach 1 wynagrodzi te cierpienia dtugim zyciem doczesnym, a pdzniej
wiecznym. W nim pokladamy nadzieje. Siostra Emanuela chwilowo
zaniemogta i gdy tylko Bog pozwoli, to wrdci do was petni¢ swojg postuge —
no i jechata dalej w tym tonie, a mnie sie coraz bardziej zbieralo na rzyganie.
Ani stowa o tym, co naprawde nas interesowato. Zaczatem sie zastanawiac, co
by teraz zrobit Mucha? Ot6z Mucha by teraz wstal i powiedziat tak:

- Przepraszam bardzo, przepraszam, ze przerywam - wstalem
i zrobilem to, co zrobitby teraz Mucha, bo krew mnie juz zalewata
i do$¢ miatem tego naboznego pieprzenia o Oddzialowej — chcieliby$my
sie dowiedzie¢ do jasnej cholery, co si¢ dzieje z naszymi kumplami, co
sie ich wywozi nocami i dlaczego w sobote nie przyjechaty studentki?
Siostra Przelozona zamarta ze sztucznym uémiechem na tej swojej chudej
gebie. Do czego jak do czego, ale do tego, zeby jej przerywaé, to nie byta
przyzwyczajona.

- Drogi bracie, w tej chwili najwazniejsze jest zdrowie siostry Emanueli.
Prosze uspokoi¢ emocje, bo to szkodzi na serce. No dobrze juz! — klasneta
w dlonie — wstanmy kto moze — olata mnie zupetnie i zaczeta méwi¢ do
wszystkich unikajac patrzenia na mnie — odméwimy teraz modlitwe za
zdrowie siostry Emanueli.

- Chwileczke — nie dawalem za wygrang - ale zadalem konkretne
pytania i oczekuje odpowiedzi. Czy mam je powtdrzy¢? — dodalem dobitnie,
bo coraz bardziej szlag mnie trafiat.

- No wtasnie — ustyszatem blisko siebie podniesiony glos Szopina -

29



chcemy wiedzie¢ co si¢ dzieje. Kolega zapytal, domagamy si¢ odpowiedzi —
i groznie unidst pies¢ do gory.

Przetozona pomilczata chwile, zbierata mysli i wypalita:

- Wiem, ze ogromnym rozczarowaniem dla was bylo odwolanie
warsztatow zajeciowych z wolontariuszkami. Przyznaje, ze to byt btad, ktéry
doprowadzit do wybuchu waszej ztosci. Nie mamy do was zalu, bo to $wiadczy
jedynie o tym, jak bardzo byliscie zaangazowani w te zajecia. Naprawimy to.
Wprawdzie wolontariuszki juz tu nie wréca, ale jutro wspdlnie z siostrami
nowicjuszkami, ktére dzi§ mieliscie okazje poznaé, zrobimy przedstawienie.
Zaje¢ 1 rozrywek wam nie zabraknie. Bedziecie zadowoleni — i zanim
ochlonelismy, zanim dotarto, co ona do nas méwi, pospiesznie opuscita
sale 1 sobie poszta. Zostaliémy sami z rozdziawionymi gebami i zatechtym
zapachem jej habitu.

Przedstawienie miato odby¢ sie nastepnego dnia wieczorem. Szkoda
nam byto tych dziewczyn w czerni i kto mégt, to troche pomagat. Same nie
dawaty rady z niczym. Ani w basenowi, ani w kuchni, ani ze $cieleniem 16zek
najstarszym dziadom. Pomagali$my, zeby szybciej zlecial czas do wieczora.

Po kolacji, znéw wystrojeni jak na wilasne pogrzeby, zebralismy sie
w $wietlicy. Pomimo réznych naszych utomnosei, brakéw w kulturze, wiedzy
i uzebieniu wiedzielismy dobrze, ze do teatru trzeba sie wysztyglowadé.
A przeciez to, czy my idziemy do niego, czy teatr przychodzit do nas, to bez
réznicy. Wazne, zeby nie wyj$¢ na ostatniego ciula.

Okna byty zastoniete, a na scenie pojawily sie jakie$ koslawe dekoracje.
Znikty napisy o Nowym Roku, przepadly ozdoby z Bozego Narodzenia.
W ich miejsce stanetly jakies plansze przedstawiajace chyba wnetrze kuchni.
Krzywo wymalowany piec, garnki, czajniki, a przy piecu tawka. Z glosnika
poptyneta nastrojowa, stabo nagrana muzyka i na moment zgasto $wiatlo.
Ustyszeli$my jakie$ szurania, kilku dziadkéw troche pokaszlato, posmarkato
i $wiatlo zapalilo sie na nowo.

Ostupielismy!

Na tawce przy piecu siedziata siostra Przetozona. Na habit miata zatozong
jakas kolorowg zapaske czy moze fartuch czy jak sie to nazywa. Na glowie,

zamiast swojego kornetu, miata taki bialy czepiec, jak nosity stare baby
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w dawnych filmach. Na kolanach koszyk z robétkami, a w rekach druty, na
ktére motata wetne. Wokot niej jedna z nowicjuszek biegata po scenie z miotla,
wzbudzajac w gore autentyczne tumany kurzu. Obie miaty natozone na geby
te swoje idiotyczne maseczki — teraz sie im nawet przydawaly w tej scenicznej
kurzawie. A my nadal nie wiedzieliémy o co chodzi, chociaz pewnie niektorzy
z nas zaczynali sie domysla¢, bo pojawily sie brawa i glosne $miechy. Na
szcze$cie nikt nie gwizdal. Kiedy muzyka przestata graé, siostra Przetozona
odezwata sie do tej, ktora krazyta z miotta:

- Lataj z tg miotla niezdaro, bierz sie do pracy fujaro. Sniadanie jeszcze
niegotowe 1 twoje siostry zaraz zmyja ci glowe. A potem pozmywaj naczynia
i drwa przynie$ z drewutni. Jak corki moje wstana, to ciepto ma byé w kuchni!
Ty leniwy kopciuchu, ty brudny flejtuchu! - skrzeczata Macocha-Przetozona
wymachujac drutem od robétek. Nawet maseczka nie byta w stanie sttumi¢
jej skrzekliwego glosu.

Nie wiem jak inni, ale ja w lot domysélitem sie, co to za sztuka wysoka
sie przed nami kreci. ,Dziady” to raczej nie byty. Dziadami bylismy my.
Traktowano nas z pobtazaniem, niepowaznie i infantylnie, to i sztuke
zaserwowano nam na takim samym poziomie. Jak przedszkole, to przedszkole
- na calego.

Dalej toczylo sie juz zgodnie ze znanym wszystkim scenariuszem.
Przyszty niedobre siostry Kopciuszka, troche sie nad biedng dziewczyna
poznecaty psychicznie i stownie, jakie§ kopniaki nawet byly czy inne
potajanki. Smieszne to bylo wszystko — one w tych habitach, w czarnych
maskach, a na to pozaktadane jakie$ niby-kostiumy. Troche z kolorowych
szmatek, troche z bibuty. Teatr na catego, ale raczej taki z Domu Ludowego
w Panciawie koto Biadolin. Nie narzekali$my jednak, nie wybrzydzalismy ani
troche. Bilismy brawo, $mialismy sie, gdy byto trzeba, smucilismy sie, gdy
zte i brzydkie siostry znecaty sie nad Kopciuszkiem. Troche tylko zaczelismy
chichota¢ w scenie, ktorej nie ma w oryginalnej wersji, a ktérg na pewno
wymyslita siostra Przelozona. Jestem tego pewien, bo ktéz by inny? Gdy
Kopciuszek dowiedziat sie, ze nie idzie na bal, to grajaca ja siostra wyciaggneta
spod kostiumu i habitu rézaniec. Padta na kolana i z oczami utkwionymi

w niebiosa, zaczeta natchnionym glosem wzywac Matke Boska, zeby sprawita,
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ze ona tez po6jdzie na ten bal i meza tam znajdzie. Proscie, a bedzie wam dane
- tak méwi Pismo! Zamiast Dobrej Wrézki, Kopciuszkowi objawita sie Matka
Boska. Dalej szto juz kanonicznie — obiecata karete, woznice i ksiecia za meza.

- Ale pamietaj! Nim zegar na wiezy dwanascie razy wybije, nim kur
zapieje, ty musisz znaleZ¢ sie z powrotem w swoim t6zeczku! - pouczata Matka
Boska, ktorg grata najgrubsza z nowicjuszek. Na czarny habit miata zalozona
niebieska zastone, a nad glowa kolebat sie jej wieniec z gwiazd dwunastu. Nie
wiem czy to byto zgodne z duchem katechizmu, ze Matka Boska objawia si¢
sierocie i obiecuje jej rychte zamazpdjscie. Nie wiem, nie moja to rzecz. Ale
tak sobie mysle, ze nie takie naginki w kosciele przechodzity, wiec pewnie
i te by przetkneli. No bo w sumie czemu nie? Chichotali$my z tego okrutnie
i bilismy brawo. Naprawde byto bosko!

No i do balu szlo jak Pan Bog przykazal. Pierwsza noc — Kopciuszek
ucieka przed péinoca. Druga noc — Kopciuszek ucieka, a ksigze coraz bardziej
sfrustrowany! Grata go taka wielka zakonnica, najwyzsza ze wszystkich,
toporna w ruchach i glosie, a na dodatek wasik sie jej sypat pod nosem.
Widzieli$my, bo co chwile jej maseczka spadata. Wypisz wymaluj — ksigze!

Wreszcie zaczela sie trzecia noc balu. Kopciuszek w sukni z bibuty
obracat sie w objeciach ksiecia z wasikiem, zazdrosne siostry typaty krzywo
okiem, a zegar na wiezy odmierzat swoéj rytm. Wydawato si¢ nam wtedy, ze
wszystko powoli zmierza do dobrze znanego finatu i zadnych niespodzianek
tu juz nie bedzie. Bo co by moglo przeskoczy¢ Matke Boska? Chyba tylko
zmartwychwstanie, ale przeciez nikogo nie ukrzyzowali.

Okazato sie jednak, ze byliémy w bledzie. Stalo sie co$, czego nikt z nas
sie nie spodziewat i nawet naj$mielsze sny nieczynnych alkoholikéw nie byty
az tak $miale, jak $miata i niedorzeczna okazaé sie miata rzeczywistos¢.

Do saliweszty jakies nowe zakonnice. W rekach niosty tace petne szklanek
z winem. Nie jakie$ tam krysztatowe lampki, co to osobne na biale, osobne
na czerwone. Zwykte szklanki z naszej jadalni. W u$miechem czestowaty
naszych dziadkéw wykwintnym trunkiem. Bal rozkrecal sie w najlepsze!
Muzyka grata glosniej i glosniej, siostry donosity ciggle nowy zestaw win,
a publiczno$é¢ zaczeta mieszaé sie z aktorkami, basn z rzeczywistoscia, nikt

juz nie wiedzial, gdzie jest scena, a gdzie widownia. Dziadki poszty w tan!
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Rozochoceni winem, glosng muzyka i bliskoscia mtodych dziewczyn - ciul tam,
ze w habitach — zaczynali powoli traci¢ wieZ z przyttaczajacg rzeczywistoscia.
Zaczal ziszczad sie sen wariata $niony nieprzytomnie!

Ja nie pitem. Nie dalem sie nabraé¢ na te cudowng przemiang codziennej
wody w surowo zakazane wino. Swoje juz w zZyciu wlatem, dziekuje wystarczy.
Gdybym teraz napit si¢ cho¢ pot szklanki, to poptynatbym w dtuga podroz,
z ktérej by¢ moze juz nigdy bym nie wrécit.

Stanatem przy zastonietym oknie i czekatem na rozwdj wydarzen, bo
tego, ze co$ tu sie zaraz stanie bylem pewien. Siostry ciagle w maseczkach,
spod ktorych czujnie btyskaly uwazne spojrzenia, dziadki w coraz lepszych
humorach zaczynaty kompletnie traci¢ poczucie miejsca i czasu - to nie mogto
sie dobrze skonczyé. Katem oka dostrzegtem zza niedoktadnie dosunietej
zastony btysk niebieskich $wiatel. Znatem juz to halo, wiedziatem co jest
grane. Dyskretnie uchylitem kotare i spojrzalem na zewnatrz. Nie zZebym sie
poczut jako$ specjalnie zaskoczony, o nie.

Za oknem bylo juz ciemno, ale jeszcze nie noc. Na podwoérku staty dwie
karetki i wlasnie w momencie, w ktérym spojrzatem ich kierowcy wytaczyli
swoje migajace szklanki. Obok karetek stal wiekszy autobus i mniejszy bus,
z ktérego wysiadlo o$miu sanitariuszy w biatych kombinezonach, maskach
i tych dziwnych czapach. Po dwoch wysiadto z karetek. Wygladali wszyscy jak
plemniki z takiego jednego filmu Woodego Allena. Razem ich byto dwunastu,
a dyrygowata nimi siostra Przelozona. Szykowata nam si¢ tu ostatnia
wieczerza, ale wszystko wskazywalo na to, ze Judasz byl rodzaju zenskiego,
a my wszyscy bylismy Chrystusami rzuconymi na pozarcie Sanhedrynu.

Wiec to sie kroi. Jest muzyka, jest wino, sa dziewczyny - ciul tam,
ze w habitach — a to wszystko po to, zeby nas zapakowaé¢ w jaki$ autobus
i wywiez¢ nie wiadomo gdzie. Trzeba si¢ ratowaé. Zycie kochanie trwa tyle
co taniec. Odszukalem wzrokiem Szopina. Jasne bylo, ze wszystkich nie
wyciggniemy, ale chociaz ostatniego kumpla musiatem uratowaé. Krecit
sie wlasnie jak oszalaty z mlodg zakonnicg, prébujac ztapaé¢ ja w tancu za
tylek. Trafita mu sie jednak wyjatkowo sprytna sztuka, bo nie dawata mu sie
nawet musna¢ konicem palcoéw i zachowywata bezpieczny dystans. Z trudem

odciggnatem go na bok.
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- Stuchaj stary, pryskamy — scenicznym szeptem wyplutem mu w ucho.

- Ale gdzie, daj zy¢, patrz jaka zabawa jest! - prébowal mnie odepchnaé
1 wroci¢ w tany.

- To nie zabawa, to putapka. Chodz zobacz — podprowadzilem go do okna.
Odsungtem zastony. Szwadron plemnikéw wihasnie wchodzit do budynku.

- O ja pierdole... co to kurwa jest? - wydukat Szopin — wojna?

- Nie wiem co to. Nie widzisz, ze od tygodnia co$ tu $mierdzi? Ten bal
siostrzyczki zrobity, zeby nas wszystkich otumani¢ i wywiez¢é. Nie wiem jak
ty, ale ja spierdalam.

- Ale gdzie pojdziesz?

- Nie wiem, kurwa! Do lasu, jak wojna jest, to jaka$ partyzantka by¢
przeciez musi!

- Dobra, moj dziadek byt wyklety, to i ja moge. Idziemy - podjat jedyna
stuszng w tym momencie decyzje.

- Daj reke, taniczymy — wyszeptatem — nie méw nic.

Uniostem jego dloni, druga reka objatem go w pasie. Troche sie zdziwil,
ale szybko pojat o co mi chodzi. Obracajgc sie jak w walcu przedarlismy sie
do drzwi na korytarz i niespostrzezenie wyszlismy ze $wietlicy. Od strony
gtéwnych schodéw stychaé juz bylo glos Przetozonej i tupot ciezkich butéw na
drewnianych stopniach.

- Szybko, do drugich schodéw — powiedzialem — jakby co, to méwimy,
ze idziemy do kibla.

Na szcze$cie nikt nas nie zauwazyl. Schodami zbiegliémy az do piwnicy
— bylo tam drugie wejécie, ktérym pakowano dostawy do kuchni, ziemniaki,
make i takie tam, wszystko co potrzebne. Nie wiem czy §wiety, czy diabet
jakis, ale kto$ nad nami czuwal! Drzwi byly zamkniete tylko na zasuwke i od
wnetrza bez problemu udalo je sie otworzy¢. Wyszlismy na wolnos¢.

Tuz za Domem rozciggal sie lasek, otaczajac budynek zielonymi
ramionami sosen i $§wierkdw. Wieczér zapadat coraz ciemniejszy, ksiezyc
$wiecit nadal stabo, a do tego po lesie zaczynata snué sie mgla. To mi sie
podobato. Poczutem sie jak powstaniec, jak partyzant, co idzie do boju
przez ciemny las, przez mgte i zaro$la, udajac co kwadrans hukanie sowy,

by da¢ znaé¢ kumplom z oddziatu, ze zyje, ze zadanie wykonane. Wprawdzie
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zadnego oddziatu nie bylo, ja nie umiatem nasladowaé sowy, a jedynym moim
kumplem byt Szopin, ktéry postusznie dreptat za mng. Wyobraznia robita
jednak swoje. Lubitem takie fantazje, lubitem czué si¢ bohaterem. Brakowato
mi tego w Domu. A teraz prosze — moge oddycha¢, moge fantazjowaé, moge po
prostu i8¢ przed siebie i by¢ kim chce. Przestatem myséleé¢ o tym wszystkim, co
wydarzylo sie przez ostatni tydzien. O znikajacych dziadkach, zamaskowanych
zakonnicach, o tupigcych po schodach plemnikach. Zachtysnatem sie zimnym
marcowym powietrzem, mglg i szumem wiatru w koronach drzew. Czutem sie
jakbym rzeczywiscie pit to wino, jakbym palit dzointy czy inne $winstwa, a to
byto tylko zimne, lesne powietrze, w ktérym czutem wolnos¢ i nieznane. Taka
przygoda pod koniec zycia! Kto by to pomy3lat!

- Dokad idziemy? - Szopin przerwat mi moje fantazjowanie. Swiatta
Domu zniknety nam juz z oczu, zostaty gdzie$ daleko za plecami. Lasek stat
sie juz lasem, a drzewa wokoét rosty coraz gesciej.

- Nie wiem, nie wiem dokad bracie, nie wiem gdzie. Ale czy to jest teraz
wazne? Po prostu idziemy. Na pewno znajdziemy jaka$ droge — powiedzialem

z trudem powstrzymujac nagly atak, ostrego, rozdzierajgcego ptuca kaszlu.
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